凌晨五點(diǎn)四十分,黎昕站在a7試驗(yàn)場(chǎng)的入口處,呼出的白氣在冷冽的空氣中迅速凝結(jié)消散。
天還未亮,試驗(yàn)場(chǎng)籠罩在一片深藍(lán)色的暗影中,只有幾盞應(yīng)急燈散發(fā)著微弱的光芒。她比約定時(shí)間提前了二十分鐘到達(dá),這是她的習(xí)慣——永遠(yuǎn)比預(yù)期更早一步。雨水從凌晨開始落下,此刻已演變成一場(chǎng)傾盆大雨,敲打著試驗(yàn)場(chǎng)金屬屋頂。
門禁卡在感應(yīng)器上劃過(guò),發(fā)出清脆的滴聲。厚重的防爆門緩緩開啟,露出內(nèi)部昏暗的通道。黎昕邁步走入,身后的門自動(dòng)閉合,將雨聲隔絕在外。
通道盡頭是一間圓形的主控室,三面環(huán)繞著巨大的防爆玻璃,可以俯瞰下方的試驗(yàn)平臺(tái)。令她意外的是,沈星瀾已經(jīng)在那里了。他站在主控臺(tái)前,白大褂下的背影在藍(lán)光顯示屏的映照下顯得格外孤獨(dú)。聽到腳步聲,他沒(méi)有回頭,只是簡(jiǎn)短地說(shuō)道:過(guò)來(lái)看這個(gè)。
黎昕走近,發(fā)現(xiàn)主控臺(tái)上攤開著那本她昨天見過(guò)的筆記本——沈鈞的原始設(shè)計(jì)手稿。頁(yè)面停留在某個(gè)復(fù)雜的磁場(chǎng)方程上,旁邊用紅筆畫了無(wú)數(shù)問(wèn)號(hào)和修改痕跡,顯然是沈星瀾后來(lái)添加的。
這個(gè)方程有缺陷。他指向頁(yè)面中央的一組符號(hào),我父親假設(shè)磁場(chǎng)邊界是平滑的,但實(shí)際存在量子漲落。
黎昕俯身查看。雨水順著她的發(fā)梢滴落在紙面上,她慌忙伸手去擦,卻不小心碰到了沈星瀾的手指。那一瞬間的接觸像一道微弱的電流,讓兩人通時(shí)縮回了手。
抱歉。她低聲說(shuō),心跳不知為何加快了幾分。
沈星瀾沒(méi)有回應(yīng)這個(gè)小小的意外,只是繼續(xù)道:你昨天的思路是對(duì)的,但不夠徹底。他翻到筆記本的最后一頁(yè),那里夾著一張泛黃的照片——西北航天城的遠(yuǎn)景,角落里有個(gè)模糊的小女孩身影,他晚年意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,但沒(méi)來(lái)得及修正。
黎昕的呼吸微微停滯。照片中的女孩就是她,十五年前那個(gè)偶然走進(jìn)沈鈞實(shí)驗(yàn)室的孩子。她下意識(shí)地摸了摸脖子上的航天徽章——沈鈞當(dāng)年送給她的禮物,也是納米單元的原始載l。但現(xiàn)在還不是相認(rèn)的時(shí)機(jī)。
我們可以改進(jìn)它。她強(qiáng)迫自已將注意力轉(zhuǎn)回方程,指向其中一項(xiàng)參數(shù),如果加入表面態(tài)密度函數(shù)
沈星瀾突然抬頭看她,眼神銳利如刀:你怎么知道表面態(tài)理論?這不是航天領(lǐng)域的常規(guī)知識(shí)。
黎昕的脊背繃緊了。一個(gè)失誤。她迅速調(diào)整表情:我在asu參與過(guò)量子材料研究,碰巧了解一些。
沈星瀾的目光在她臉上停留了幾秒,似乎在評(píng)估這個(gè)解釋的可信度,最終只是微微頷首:繼續(xù)。
接下來(lái)的兩小時(shí)里,他們沉浸在方程的海洋中。黎昕提出的每個(gè)建議,沈星瀾都會(huì)用更精確的數(shù)學(xué)語(yǔ)言重新表述;而沈星瀾的每個(gè)構(gòu)想,黎昕都能迅速理解并延伸。這種智力上的默契近乎神奇,仿佛兩人的思維通過(guò)某種無(wú)形的橋梁連接在一起。
窗外的雨越下越大,雷聲轟鳴,偶爾一道閃電照亮整個(gè)試驗(yàn)場(chǎng),將他們的影子投在墻上,又迅速消失。
試試這個(gè)。沈星瀾突然在紙上寫下一組新的方程,筆跡凌厲如刀鋒。
黎昕凝視著那些符號(hào),瞳孔微微擴(kuò)大:這這太激進(jìn)了。完全放棄傳統(tǒng)約束模式,改用動(dòng)態(tài)分形網(wǎng)絡(luò)?
要么突破,要么重復(fù)失敗。沈星瀾的聲音低沉而堅(jiān)定,鵲橋的教訓(xùn)告訴我,修補(bǔ)永遠(yuǎn)不夠。
黎昕沉默片刻,突然拿起筆,在方程下方添加了幾項(xiàng)修正:那么至少應(yīng)該考慮這個(gè)安全閾值。否則諧振風(fēng)險(xiǎn)太高。
沈星瀾看著她的補(bǔ)充,眉頭微蹙,但眼神中閃過(guò)一絲贊賞:可以接受。
就在這時(shí),頭頂?shù)臒艄馔蝗婚W爍了幾下,隨即完全熄滅。整個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)陷入一片漆黑,只有應(yīng)急出口的綠色標(biāo)志散發(fā)著微弱的光芒。
備用電源呢?黎昕下意識(shí)問(wèn)道,聲音在黑暗中顯得格外清晰。
雷擊導(dǎo)致跳閘。沈星瀾的聲音從很近的地方傳來(lái),伴隨著輕微的衣物摩擦聲,別動(dòng),我去拿應(yīng)急燈。
黎昕站在原地,黑暗中感官變得異常敏銳。她能聞到沈星瀾身上淡淡的松木氣息,混合著咖啡和金屬的味道;能聽到他平穩(wěn)的呼吸聲和腳步聲逐漸遠(yuǎn)去;甚至能感覺(jué)到空氣中微弱的電流,讓她的手臂汗毛微微豎起。
一道閃電劃過(guò),瞬間照亮了整個(gè)空間。在那短暫的光明中,她看到沈星瀾站在幾步之外,手里拿著應(yīng)急燈,正回頭看她。閃電的光芒映在他的側(cè)臉上,勾勒出鋒利的下頜線和深邃的眼窩,那一瞬間的他看起來(lái)幾乎不像真實(shí)存在的人,而像某種從黑暗中浮現(xiàn)的幻影。
燈光重新亮起,幻象消失。沈星瀾走回來(lái),將應(yīng)急燈放在控制臺(tái)上。暖黃的光線在兩人之間投下?lián)u曳的陰影。