暮色中的琉璃燈將孟嶼的側(cè)臉鍍上一層暖金,他垂眸凝視著泛黃書頁(yè)上的詩(shī)句。諸葛大力忽然伸手覆住他摩挲書脊的手背,掌心溫度透過(guò)碳化的紙張滲進(jìn)鉛灰色的回憶。
“你看這急流”孟嶼的指尖在詩(shī)句上劃出漣漪般的軌跡,老梧桐的陰影正爬上東廂房斑駁的墻皮:“當(dāng)年院長(zhǎng)說(shuō),要為愛(ài)人做湍急的河流——”
諸葛大力的睫毛在琉璃燈光里輕顫,忽然指向窗外新?lián)Q的燈繩:“那現(xiàn)在這條河該改道了?!彼讣饫p繞的燈穗在晚風(fēng)中蕩開(kāi)波浪:“畢竟小魚(yú)會(huì)長(zhǎng)出翅膀?!?/p>
孟嶼的喉結(jié)在傷疤上方滾動(dòng),忽然握住她纏繞燈穗的手指。三十米高的梧桐樹(shù)梢,第七盞琉璃燈正將他們的影子投射在2007年鑿穿的逃生窗舊址上。
“那就做深谷里的草屋吧。”他的拇指撫過(guò)她虎口處沾著的面粉:“任暴雨沖刷屋脊——”突然響起的銅鈴聲驚散尾音,諸葛大力反手扣住他腕間的舊灼痕。
“可火焰不需要庇護(hù)?!彼谀_取下他發(fā)間的梧桐葉,葉脈的裂痕與脖頸傷疤驚人相似:“它要在爐膛里躍動(dòng)時(shí)”沾著面粉的指尖點(diǎn)在他心口:“能照見(jiàn)荒巖上攀援的常青藤。”
穿堂風(fēng)掀起儲(chǔ)物間的舊門簾,二十七個(gè)正字的刻痕在月光下滲出潮濕的嘆息。
孟嶼突然抱起那摞舊字典走向庭院,泛黃的書頁(yè)在夜風(fēng)中翻動(dòng),鉛字在琉璃燈下投出流動(dòng)的星河。
“小心燙?!彼麛r住要來(lái)幫忙的諸葛大力,指腹擦過(guò)她腕間紅繩時(shí),字典堆里突然飄落半張焦黑的借書卡。2004年的字跡在月光下顯形——正是當(dāng)年火災(zāi)中失蹤的男孩名字。
諸葛大力彎腰拾起的瞬間,孟嶼的陰影突然籠罩下來(lái)。
他脖頸的傷疤擦過(guò)她揚(yáng)起的馬尾,三十盞琉璃燈同時(shí)映亮借書卡背面——用燒焦的鉛筆描著并蒂蓮的紋樣,斷裂處填補(bǔ)著2011年的新墨。
“現(xiàn)在它是完整的河床了?!泵蠋Z將最后半袋面粉壘成堤壩形狀,月光沿著他的建筑圖紙折痕流淌。
諸葛大力忽然將紅繩系上他的手腕,繩結(jié)正好卡在動(dòng)脈搏動(dòng)處。
“那就讓急流卷走這些”她踢散面粉堆成的堤壩,雪白粉塵在琉璃燈下形成微型雪崩,“反正小魚(yú)已經(jīng)學(xué)會(huì)在浪花里筑巢?!?/p>
東廂房突然傳來(lái)孩子們的嬉鬧,二十七個(gè)燈籠穗掃過(guò)當(dāng)年鑿穿的窗洞。
孟嶼抬手接住飄落的面粉,掌紋里蜿蜒的銀河突然亮起微光——那是十五歲少年在火場(chǎng)用鉛筆灰畫下的逃生路線,此刻正被諸葛大力的指尖重新點(diǎn)亮。
“嶼哥你看!”扎羊角辮的小姑娘突然撞開(kāi)紗門,糖葫蘆上的山楂滾落在建筑圖紙的等高線上。她臟兮兮的小手拍在并蒂蓮燈座旁:“院長(zhǎng)說(shuō)這才是真正的唔”
孟嶼的掌心已經(jīng)捂住童言無(wú)忌的嘴,耳尖卻泛起與琉璃燈同色的紅暈。
諸葛大力突然抽出他襯衫口袋的鋼筆,在《我愿意是急流》的空白處續(xù)寫:
“我愿意是斷弦,
在塵封的舊琴匣,
任歲月蝕盡松香,
褪去最后的光澤,
只要我的愛(ài)人
是永不喑啞的顫音,
在我殘損的紋路里,
一遍遍喚醒春天的和鳴?!?/p>
月光漫過(guò)2007年的鑿痕時(shí),孟嶼的鋼筆突然停在春天二字上。
諸葛大力握住他顫抖的手腕繼續(xù)書寫,未干的墨跡沿著建筑圖紙的承重線流淌,最終匯入福利院新砌的防火墻基座。
老梧桐的氣生根突然纏住第七盞琉璃燈,將斑駁的樹(shù)影投在他們交疊的手背。